开篇

认识岁明那年，他十岁，我八岁。

都说郎骑竹马来。

岁明却是穿着一个吊腿八分裤，经过我的面前，走进隔壁毛婶儿家的。

那裤子又肥又短，不知什么材质，从腰到腿都是褶皱，膝盖后面还有一点儿泥巴。