我不知道该怎样回应你那哀怨的眼睛，我不知道该怎样回报每次回来时你的热情“拥抱”，我不知道……
冯骥才在《我没有一天眼睛里没有泪水》写到：人们对待这些可怜的狗，就像对待自己早夭的孩子一样，以此留下他们深挚的怀念。狗的生命很短，我不希望你离开我，我的小狮，我曾经的好伙伴，所以我不想说“死”，这个黑暗与离别结伴的字。可我知道，无论如何，那一天都会到来，无论我愿不愿意。那一天来临的时候，我没有办法让你躺在“小巧而精致的墓碑”下，我不能像文中那样让你的住所“静得像教堂”，甚至现在我都无法满足你的愿望——带你出去溜达。
还记得，你很小的时候，很胖，像一只白白胖胖的小绵羊，你记得那天下午我带你出去，有人问我你是不是一只小羊。可现在的你毛色泛黄，再也不是那只可爱的小白羊了，这都怪我，我为了省下几十元钱，没给你打针，于是把你囚禁在家里，没了活动的机会。现在，你很脏，原来喜欢你的我开始嫌弃你，甚至连摸摸你都不愿意了。每次回家时，你总是十分兴奋，蹦着跳着，因为你知道喜欢自己的人回来了；可我回来了，很多次都只是无奈于你的热情，象征性地到你的窝旁看你一下。你还是那么高兴，那么满足。
我能想象我走后你那哀怨的眼睛，我知道你宾并不奢望能有那样舒适的窝，你甚至不奢望多年后，还有人知道你曾来过，不奢望多年后成年的我还念念不忘着曾经和你的过往。你需要的就只是一个眼神，哪怕是敷衍你的，你都将满意地接受。
外婆说每次星期五你都像知道我要回来似的，久久地站在窝旁等候；等到天黑时，当你听到南边大路上的摩托车声时，你就开始蹦着跳着。你仅仅为了一个眼神都不愿给你，摸一下你的头都不愿的人等候吗？可每次回来，你还是那样快乐，难道看到我的身影就足以使你欣喜若狂吗？
曾听说过一个故事：一家人想吃狗，一人刚打断了狗的一条腿，因有事离开了。后来那只狗拖着仅剩的三条腿尽职地为他们看守家园。一天一个歹徒想破门而入，狗发现了，紧咬住歹徒的腿。可它只有三只腿，斗不过歹徒，最终被歹徒掐死。小狮，是不是你的记性不好，记不住人们对你的伤害，你记不住我对你的冷漠，记不住外婆无意中把自行车从你身上轧过，你记不住爸爸的皮鞋踢向你肚子的疼痛，可你为什么总记得别人对你一点不足道的恩情？傻小狮，我的傻小狮。
我什么都不能给你，连那最细微的要求我都不能满足，对不起。
现在我想把我的爱撒向你，小狮，这不算晚吧。

※本文作者：ziyuanwei※