我喜欢这么多的植物，可以轻易地列出它们的名字，可以自豪地说我摸过它的花朵啊我看见它们盛放。我总是写一些我所爱的植物，再送给一个人，以兹留念。轮到你，恰好是桂花而已。
桂花有很好闻的香气。我真是喜欢，就像我喜欢白玉兰和栀子含笑的味道，就像我喜欢你骨瓷白的皮肤，就像我喜欢你褐色干净的眼睛。
然而恰恰这都是你的，而不是我的你的。
所以，就总是隔着一大丛桂花，擦身而过。错，错，错。
桂树据说是为躲避爱的某女神化的。因为桂花树的阻隔错过，大概确实没有缘分。无论枝繁叶茂，无论花香馥郁，终究敌不过，无缘对面不相逢的诅咒。
时间会不会倒流啊，我总是看见一件事物想到我以前好像也这样做过。我曾经以为这满树繁华的盛景，一定是前世今生不变的风景。事实证明，这只是去年今日不变的记忆而已。这就像我看见你想起来书上写着有关裴行俭的文字。皮肤白皙，神采飞扬。他善用兵，是文韬武略的礼部尚书。你，却只是安静到沉默了一整天都没有想到我。他是飞湍瀑流争喧虺，你却只是暗河，连水花都没有一个。
仍旧是错。
从楼梯到水房大约有20米，我就一直跟在你的后面。看你漫画式的漂亮剪影和轮廓，一边感叹哎呀我们学校有这样的孩子真是难得。
你却知识陪你的同伴说话，或者是倾听，偶尔点头，却始终不曾回头。仍旧，只是错。
我有时上楼会看见你，甚至在二楼的走廊可以看见三楼的你。我仰头，你低头，我们有1秒钟的对视。然后是过往，然后是遗忘。
我妄想你记得我。
事实是这样的。
开始时我们经常碰见。你轻松地哼着歌从我身边走过，手里提着漂亮的绿色磨沙口杯。后来你也从我身边经过，只是变得沉默。最后我们不再见面，连偶遇也不曾。
就让见了变成忘记。桂花开放至极，一夜便委数尽亡。细小的黄色花瓣落在草丛里也不很明显。就好像这一树的盛景，全是幻想，从来也没有发生过。
树犹如此，人何以堪。
我有时真是残忍。我不会因为看见你而加紧脚步，我不会因为桂花香而折枝，我不会因为留恋你而回首四顾，我不会因为桂花田田而心茫然，我不会因为和你有1秒钟对视的交情去询问你的名字，我不会因为桂花香销而落泪。
因为不是至深，所以没有情动。只是面对十月黄花，扼腕发出一声喟叹。闭上眼睛惆怅，却因为开窗太久而冷到醒悟：没有什么比现实更加温暖。
什么想念，什么纷扰，只是一缕烟纹，一丝云脉，飘渺到远方。桂花一荣一枯，而你，是盛放在桂花香气里氤氲出的易逝的回忆。

※本文作者：迦陵频迦※